"He estado en el razzle dazzle por un tiempo" en realidad se traduciría como "He estado en la carretera por un tiempo". Pero en The Last Showgirl de Gia Coppola, una especie de "The Wrestler" con una bailarina de striptease en el centro, "Le Razzle Dazzle" rápidamente resulta ser un espectáculo para adultos en Las Vegas. La protagonista Shelley, encarnada por el ícono de "Baywatch" Pamela Anderson, ha estado actuando aquí como una artista con poca ropa durante 30 años. Pero ahora el espectáculo escasamente concurrido está a punto de cerrar, por lo que Shelley tiene que buscar alternativas. La cita anterior surge durante una audición en la que Shelley baila frente a un fondo negro, nerviosa e intimidada, para un papel que obviamente ha superado hace mucho tiempo.
Pero lo que pasa con Shelley es que la categoría "obvio" no importa en su vida. Probablemente también porque recuerda los tiempos en los que ella y sus colegas todavía volaban por todo el mundo, como embajadoras. Pero si el espectáculo alguna vez realmente irradiaba algo como brillo y glamour, hace tiempo que se han desgastado. "Básicamente, es solo un estúpido espectáculo de desnudos", dice su hija Hannah (Billie Lourd), quien de repente aparece en la puerta de Shelley después de años de silencio y ahora tiene que darse cuenta de que la carrera para la que su madre la confió a una familia de acogida cuando era niña no es más que un espectáculo diario de striptease.
Pero donde Hannah y la co-intérprete de Shelley en "Le Razzle Dazzle", Marianne (Brenda Song), no ven nada más que un lugar de transacción, en el mundo de Shelley hay sobre todo un escenario en el que se la ve. Donde la gente incluso paga dinero solo para que se le permita mirarlos. Es una delgada línea la que pisa Gia Coppola cuando, por un lado, concede voz a su protagonista y a sus deseos, pero también corre el riesgo de condenarla o, al menos, exponerse al ridículo. La ingenuidad bondadosa de Shelley se exhibe hasta tal punto que es difícil no detectar cierta forma de condescendencia en la perspectiva cinematográfica de Coppola.
Es una mezcla a medias la que Coppola nos presenta aquí en su tercer largometraje. Mientras que en "Mainstream" esboza por fin el rápido e incontrolable camino al estrellato de Internet en la era digital, The Last Showgirl, capturada en un material granulado de 16 milímetros, habla del fin de un mundo de plumas y lentejuelas. En este mundo, la mejor amiga de Shelley, Annette, una camarera de casino con atuendos casi igualmente reveladores, siempre ha sido un pilar confiable, aunque obstinado. Es interpretada por una sobresaliente Jamie Lee Curtis, quien, fumadora empedernida y bronceada más allá del buen gusto, se eleva rápidamente al clímax de The Last Showgirl.
Sin embargo, paradójicamente, la buena actuación es más un problema para la película: como la desgastada amiga íntima de la protagonista, Jamie Lee Curtis, que ganó un Oscar por Everything Everywhere All At Once, eclipsa fácilmente a todo y a todos, especialmente a Pamela Anderson, que puede que no haya sido tan subestimada todos estos años como de repente se puede leer en todas partes ahora. El hecho de que Curtis también hiciera todo lo posible en un papel secundario no debería sorprender a nadie que esté remotamente familiarizada con la carrera de la californiana. Sin embargo, vale la pena mencionar la forma en que Coppola los usa en una escena posterior:
Durante un turno en el casino, vemos a Annette subir a una pequeña plataforma en medio de los jugadores apáticos, donde comienza a bailar de manera liberada al ritmo de "Total Eclipse Of The Heart". Aunque la canción de Bonnie Tyler se ha escuchado sin duda con demasiada frecuencia en el cine y la televisión en los últimos años, la producción de Gia Coppola destaca: interrumpe el momento aparentemente emancipatorio a nivel visual, por ejemplo, cuando de repente vemos cómo se prepara un plato de microondas. Así como Annette es ignorada por los visitantes que la rodean, en este momento la narración también se aleja de ella, pierde interés. Como en las películas de Andrea Arnold o Sean Baker, The Last Show Girl también se convierte en este momento en un cine de los dejados atrás.
Como una historia desvalida, The Last Showgirl inevitablemente nos atrae, a pesar de que la película está cada vez más abrumada por la creación de significado más allá de la imagen o la línea de texto. El conflicto entre Shelley y su hija plantea preguntas bastante emocionantes, por ejemplo, cuando Hannah se sorprende por qué exactamente su madre la confió a otra familia en ese momento. Casi como si el problema no fuera el acto en sí, sino el propósito. Si Shelley se hubiera convertido en una pianista exitosa en lugar de una bailarina de striptease, ¿habría justificado el premio los medios?
Pero cuando Hannah le confía a su madre que quiere estudiar fotografía, la hija casi se indigna de que Shelley esté entusiasmada con sus ambiciones artísticas en lugar de animarla, como a otras madres, a hacer algo más "sensato". El corsé social del que Shelley ha aprendido a liberarse se extiende por el mundo de pensamientos de la hija de una manera extraña. Pero en este punto, el conflicto se estanca más o menos, al igual que la relación con Eddie (Dave Bautista), el gerente del club de Shelley durante mucho tiempo. Coppola también crea esto de una manera interesante, presentándose como un hombre de negocios exteriormente intimidante, pero internamente casi intimidado.
Cuando se encuentra con Shelley para cenar un día, ella dice casi casualmente que Eddie, a diferencia de ella y los otros artistas en el club, es el único que cobra una pensión y una membresía de seguro médico además de las tarifas. Plenamente consciente de ello, vemos a un Eddie avergonzado, incluso avergonzado, que, por supuesto, se apegó a su modelo de negocio al final.
Y a pesar de que el desarrollo de los personajes se detiene aquí de nuevo, hay algo que determina el motivo de toda la película en esta constelación: que la gente hace las cosas constantemente sabiendo que están mal. No es un camino claro el que nos llevaría a este punto, más bien Coppola parece rodearlo sin llegar a comprenderlo del todo. Y si bien este movimiento de búsqueda ciertamente tiene su encanto, Coppola lo detiene abruptamente y lo subordina a un final que literalmente socava toda la búsqueda que la película ha emprendido hasta ese momento. Fiel al lema: El espectáculo debe continuar, pase lo que pase.
Hollywood no es conocido por atesorar a sus hermosas rubias, aunque las hará famosas (y luego las hará pagar por ello). Pero la personalidad fuera de la pantalla de Anderson (también se podía ver en Baywatch, si la mirabas con atención) se liberó de las vibraciones de explotación que se le imponían. Era risueña y dulce, y seria hasta el punto de que no estabas seguro de si estaba al nivel (lo estaba). Tenía un buen sentido del humor sobre sí misma y parecía escuchar realmente cuando la gente le hablaba (una cualidad poco común). Todo estaba allí en ese entonces y cualquier observador agudo podría haber recordado a las damas enloquecidas de épocas pasadas -rubias excéntricas como Goldie Hawn o Judy Holliday- y pensar: "¿Por qué no liberarla en algo así? Podría funcionar."
